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Aller au cœur de la foi : le chemin parcouru - D9/1  

 
Paroles vives pour la nuit du passage. 
 
« Cette nuit-là, on consacre plus de temps que d’ha bitude à lire la Bible… une 
histoire à habiter… 
Lorsque nous ouvrons le livre qui raconte l’histoir e  entre Dieu et son peuple, 
nous prenons pied dans la famille de tous ceux à qu i Dieu se révèle dans la 
richesse de ses dons. Cette famille devient la nôtr e. » 

                                                  Aller au cœur de la foi 
 
 
 
 
 
 
 

Comment ces textes nous ont-ils 
plongés au cœur de la foi ? 
Sont-ils devenus Paroles vives ? 
Comment avons-nous pu  habiter 
cette histoire ?  

Si vous avez participé à la veillée pascale cette a nnée, 
ces textes ont-ils résonné autrement ? Qu’avez-vous  
ressenti en les entendant proclamer au cours de cet te 
nuit ? 

Une participante d’un groupe a dit en fin de réunio n : 
«Je commence à voir, en lisant ces textes, l’allure  
que cela peut prendre d’être croyant »… Et nous, qu e 
dirions-nous à ce sujet ? 



Rappel des lectures - D9/2 

Une Parole vivante 
 

Voilà pour commencer la toute première page 
de la Bible  (Gn 1, 1-2,2). Elle raconte comment 
Dieu place l'homme au sommet de l'univers. 
«Pour toi la lumière repousse les ténèbres qui 
t'entourent, pour toi le ciel s'illumine à la clarté 
variée du soleil, de la lune et des étoiles, pour toi 
la terre est émaillée de fleurs, de forêts et de 
fruits, pour toi fut créée l'étonnante multiplicité 
des être vivants.» Chaque homme et chaque 
femme ont donc du prix aux yeux de Dieu ! Au 
moment où nous célébrons Jésus qui est passé 
par la mort, pour nous et pour tous les hommes, 
quel appel à le croire ! « Bénis le Seigneur, ô mon 
âme », répondons-nous avec un psaume de la 
Bible.  
 
Mais peut-on accrocher sa vie à cette annonce si 
tout porte à croire l'inverse ? Arrive le terrible 
épisode où Dieu demande à Abraham 
d'immoler son fils  (Gn 22, 1-13.15-18). 
Comment ne pas frémir ! Mais en écoutant 
l'histoire d'Abraham qui traverse cette crise de 
confiance, il devient justement clair que Dieu 
jamais ne revient sur sa promesse de vie. Jésus 
mort et ressuscité libère du vertige de croire que 
Dieu est du côté de la mort ! «  Mon Dieu, j'ai fait 
de toi mon refuge. Tu m'apprends le chemin de la 
vie », disons-nous avec un nouveau psaume de 
la Bible.  
 
Impossible alors de ne pas écouter l'histoire que 
vécut le peuple d'Israël en Égypte : Dieu lui fit 
traverser la mer Rouge à pied sec  pour le 
libérer de l'emprise du cruel Pharaon (Ex 14, 15-
15, 1). Comme le peuple jadis s'était laissé 
conduire par une nuée de feu, ne venons-nous 
pas de marcher derrière une lumière qui nous 
ouvrait la route ? La même promesse de liberté 
est donc en germe dans le chemin que nous 
faisons à la suite du Christ mort et ressuscité. Un 
autre psaume devient alors  tout naturellement 
notre prière :« Ma force et mon chant, c'est le 
Seigneur. Il est pour moi le salut. »  
 
Le temps est maintenant venu d'écouter les 
prophètes . Le premier d'entre eux évoque une 

confidence que Dieu murmure à son peuple avec 
infiniment de douceur (Is 54, 5-14) : sur le chemin 
il y aura des crises, des moments difficiles, mais 
«même si les montagnes changeaient de place, 
même si les collines s'ébranlaient, mon amour 
pour toi ne changera pas ».  
 
Vient ensuite un prophète qui rappelle le souci de 
Dieu pour tous ceux qui cherchent (Is 55, 1-11) : 
« Vous tous qui avez soif, venez. […] Même sans 
argent, venez. [...] Mangez de bonnes choses 
écoutez et vous vivrez. » Et puis, un autre 
prophète évoque comment Dieu prend toujours 
l'initiative de venir à notre rencontre (Ez 36, 16-
28) : il vous arrivera de reculer et même de vous 
tromper. Moi, dit le Seigneur, « je verserai sur 
vous une eau pure et vous serez purifiés [... ], je 
vous donnerai un cœur nouveau, je mettrai en 
vous un esprit nouveau. » Notre prière se coule 
alors dans un nouveau psaume : « Voici le Dieu 
qui me sauve : j'ai confiance, je n’ai plus de 
crainte. »  
 
Voici encore l'apôtre Paul  ; il s'adresse à la 
communauté chrétienne de Rome (Rm 6, 3-11). 
Nous ne nous souvenons pas seulement de 
toutes les annonces et promesses de la Bible. 
Nous en sommes contemporains et bénéficiaires 
par le baptême : celui qui est baptisé n'est plus 
livré à lui-même. Il est comme « incorporé », 
rattaché au Christ mort et ressuscité.  
 
Dans l'Évangile , nous écoutons justement les 
femmes venues au tombeau de Jésus annoncer 
le don qui nous est fait : celui qui est mort et 
ressuscité nous précède sur le chemin de nos 
vies. « Alléluia », nous fait chanter un dernier 
psaume. « La pierre qu'ont rejetée les bâtisseurs 
est devenue la pierre d'angle. »  
 
Sur elle, chacun peut s'adosser pour risquer 
l'aventure de sa vie .           

 
Aller au cœur de la foi  



Actualisation : Evangile selon Pilate - D9/3 

De Pilate à son cher Titus 
 
Nous voici de retour à Césarée. […] Pour 
l'instant je m'acquitte de mes tâches. J'assure 
l'ordre : je menace, je surveille, je punis. […] 
Je veux raconter, par moi-même, à Tibère ce 
qui vient de se passer ici. […] Claudia* est 
d'ores et déjà persuadée qu'il me révoquera 
de mes fonctions. […] J'avoue que je suis loin 
de partager son calme. Je ne peux vivre 
constamment à l'altitude du mont Tabor.  
 
Après tout qu'ai-je vu ? Rien. Qu'ai-je 
compris? Rien. 
J'ai rencontré Yéchoua une fois. Mais peut-
on appeler cela une rencontre ? Une 
rencontre, c'est quelque chose de décisif, 
une porte, une fracture, un instant qui marque 
le temps et crée un avant et un après. A ces 
conditions, je n'ai pas rencontré Yéchoua. 
Ce jour-là, on m'avait amené un prisonnier.  
Situation mille fois vécue... 
Maître des exécutions, je pouvais accepter 
ou refuser la sentence de mort demandée par 
le tribunal religieux. 
Situation mille fois vécue... 
Les juges le trouvaient coupable, l'accusé 
s’estimait innocent. 
Situation mille fois vécue... 
 
L'ai-je seulement regardé ? Ai-je détaillé ses 
traits ? Pourquoi aurais-je ouvert plus 
particulièrement les yeux ? Fonctionnaire 
romain, je ne voyais que ma tâche. Au nom 
de quoi aurais-je donné à ce moment banal, 
routinier, quotidien, une attention différente ? 
Yéchoua jouait son rôle. Moi aussi. On ne 
voit jamais les autres tels qu'ils sont. On n'en 
a que des visions partielles, tronquées, à 
travers les intérêts du moment. On essaie de 
tenir son rôle dans la comédie humaine, rien 
que son rôle - c'est déjà si difficile -, on se 
cramponne à son texte, à la situation. Nous 
étions deux acteurs cette nuit-là. Yéchoua 
jouait la victime d'une erreur judiciaire. Et 
moi, Pilate, je jouais le préfet romain, juste et 
impartial. […] 
 
Donc, qu'ai-je vu ? Rien. Qu'ai-je compris ? 
Rien non plus, sinon que quelque chose 
pouvait échapper à ma compréhension. Dans 
l'affaire Yéchoua, j'ai essayé ce dernier mois 
de sauver la raison, la sauver coûte que 
coûte contre le mystère, sauver la raison 
jusqu'à l'irraisonnable... J'ai échoué et 
compris qu'il existait de l'incompréhensible. 
Cela m'a rendu un peu moins arrogant, un 

peu plus ignorant. J'ai perdu des certitudes -
la certitude de maîtriser ma vie, la certitude 
de saisir l'ordre du monde, la certitude de 
connaître les hommes tels qu'ils sont - mais 
qu'ai-je gagné ? Je m'en plains souvent à 
Claudia : auparavant, j'étais un Romain qui 
savait; maintenant je suis un Romain qui 
doute. Elle rit. Elle bat des mains comme si je 
lui faisais un numéro de jongleur. 

- Douter et croire sont la même chose, 
Pilate. Seule l'indifférence est athée. 

 
Je refuse qu'elle m'embrigade ainsi dans les 
sectateurs de Yéchoua. D'abord, mon poste 
me l'interdit : mes alliés objectifs, les prêtres 
du Temple menés par Caïphe, réagissent 
avec violence contre cette nouvelle foi et font 
la chasse aux disciples, aux Nicodème, aux 
Yoseph d'Arimathie, aux Chouza, même à ce 
pauvre Syméon de Cyrène, le passant qui 
porta par hasard la croix. Ensuite, j'ai trop de 
questions en suspens pour arriver à me faire 
une opinion. 
 
Te souviens-tu de cette maxime que nous 
répétait Craterios** lorsque nous étions ses 
élèves ? « Ne jamais croire ce qu'on est 
disposé à croire. » Lors de nos discussions, 
je l'ai plusieurs fois opposé à la foi de 
Claudia. 
- Tu as voulu croire ce que disait Yéchoua, 
Claudia, avant même qu'il ne prouve qu'il 
était l'envoyé de son Dieu. 
- Naturellement. J'ai envie de croire que la 
bonté vaut quelque chose, que l'amour doit 
l'emporter sur tous les préjugés, que la 
richesse n'est pas ce après quoi nous devons 
courir, que le monde a un sens et que la mort 
n'est pas à craindre. 
- Si tu as besoin de le croire, tu ne fais que 
satisfaire un besoin. Tu ne réponds pas aux 
exigences de la vérité. 
- Que seraient les exigences de la vérité ? Le 
déplaisir ? L'insatisfaction ? Selon toi, on ne 
devrait croire que ce qui nous angoisse et 
nous désespère ? 
- Je n'ai pas dit cela non plus. 
- Ah, tu vois ! Ni le plaisir ni le déplaisir ne 
peuvent devenir les critères du vrai. Or, ici, il 
ne s'agit pas de raisonner ni de connaître. Il 
s'agit de croire, Pilate, de croire ! 
 
Mais que voudrait-elle que je croie ? Je n'ai 
rien vu. Elle, elle a vu. Moi non. Certes, 
certains ont vu, comme Fabien, et n'ont 
cependant rien cru. Cela venait de ce que 
Fabien n'entendait pas non plus. Donc il faut 



Actualisation : Evangile selon Pilate - D9/3 

croire et entendre. Cette foi demande trop 
d'activité. Pour l'instant, elle n'exige aucun 
culte, à la différence des rites grecs ou 
romains, mais elle mobilise l'esprit d'une 
façon dévorante. 
Pour cela même, je pense qu'elle n'aura pas 
d'avenir. 
 
Je l'explique souvent à Claudia. Tout d'abord, 
cette religion est née dans un mauvais 
endroit ; la Palestine demeure une toute 
petite nation qui n'a ni importance ni influence 
dans le monde d'aujourd'hui. Ensuite, 
Yéchoua n'a enseigné qu'à des 
analphabètes; il a choisi pour disciples de 
rudes pêcheurs du lac de Tibériade qui, à 
part Yohanân, ne savent parler que 
l'araméen, à peine l'hébreu, très mal le grec. 
Que va devenir son histoire quand les 
derniers témoins seront morts ? Il n'a rien 
écrit, sinon sur du sable et de l'eau; ses 
disciples non plus. Enfin, sa grande faiblesse 
fut de partir trop vite. Il n'a pas pris le temps 
de convaincre assez de gens, ni surtout les 
gens importants. Que ne s'est-il rendu à 
Athènes ou à Rome ? Pourquoi même a-t-il 
choisi de quitter la Terre ? S'il est bien Fils de 
Dieu, comme il le prétend, pourquoi ne pas 
demeurer parmi nous à jamais ? Et par là 
nous convaincre. Et nous faire vivre dans le 
vrai. S'il restait éternellement sur terre, 
personne ne douterait plus de son message. 
 
Mes raisonnements provoquent 
immanquablement l'hilarité de Claudia. Elle 
prétend que Yéchoua n'avait aucune raison 
de s'installer. Il suffit qu'il soit venu une fois. 
Car il ne doit pas apporter trop de preuves. 
S'il se montrait clairement, continuellement, 
avec force et évidence, il contraindrait les 
hommes, il les obligerait à se prosterner, il les 
soumettrait à une loi naturelle, quelque chose 
comme l'instinct. Or il a fait l'homme libre. Il 
tient compte de cette liberté en nous laissant 
la possibilité de croire ou de ne pas croire. 
Peut-on être forcé d'adhérer ? Peut-on être 
forcé d'aimer ? On doit s'y disposer soi-
même, consentir à la foi comme à l'amour.  
Yéchoua respecte les hommes. Il nous fait 
signe par son histoire, mais nous laisse libres 
d'interpréter le signe. Il nous aime trop pour 
nous contraindre. C'est parce qu'il nous aime 
qu'il nous donne à douter. Cette part de choix 
qu'il nous laisse, c'est l'autre nom de son 
mystère. 
Je suis toujours troublé par ce discours. Et 
jamais convaincu. 

 
Les signes du poisson se multiplient dans le 
sable et la poussière de Palestine ; les 
pèlerins les dessinent du bout de leur bâton 
comme la clé secrète d'une communauté qui 
s'élargit. Mes espions viennent de me 
rapporter que les sectateurs de Yéchoua 
s'étaient aussi trouvé un nom : les chrétiens, 
les disciples du Christ, celui qui a été oint par 
Dieu, et qu'ils ont désormais un autre signe 
de reconnaissance qu'ils portent souvent en 
pendentif : la croix. 
 
J'ai frémi en apprenant cette bizarrerie. 
Quelle idée barbare ! Pourquoi pas une 
potence, une hache, un poignard ? Comment 
pensent-ils rassembler les fidèles autour de 
l'épisode le moins glorieux, le plus humiliant 
de l'histoire de Yéchoua ? 
Je l'appris à Claudia qui commença à pleurer 
en songeant au supplice auquel elle avait 
assisté. […] Elle réfléchit à voix haute : 
- Ils n'ont pas tort. Même si le signe est 
horrible, c'est sur la croix que Yéchoua nous 
manifesta l'essentiel. S'il s'est laissé crucifier, 
c'est par amour pour les hommes. S'il est 
ressuscité, c'est pour montrer qu'il avait 
raison d'aimer. Et qu'il faut toujours, en toute 
circonstance, même si l'on est démenti, avoir 
le courage d'aimer. 
 
Post-scriptum.  
Ce matin, je disais à Claudia qui se prétend - 
sache-le - chrétienne, qu'il n'y aura jamais 
qu'une seule génération de chrétiens : ceux 
qui auront vu Yéchoua ressuscité. Cette foi 
s'éteindra avec eux, à la première génération, 
lorsque l'on fermera les paupières du dernier 
vieillard qui aura dans sa mémoire le visage 
et la voix de Yéchoua vivant. 
- Je ne serai donc jamais chrétien, Claudia. 
Car je n'ai rien vu, j'ai tout raté, je suis arrivé 
trop tard. Si je voulais croire, je devrais 
d’abord croire le témoignage des autres. 
- Alors, peut-être est-ce toi, le premier 
chrétien ? 

 
 

Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate, Roman. 
Extraits du dernier chapitre  p.321-335 

 
 
 
 
*Claudia : femme de Pilate 
**Craterios : philosophe 


